envíado por lamaga | 31 Diciembre 2008 | sin comentarios
Necesitamos dividir el tiempo en fragmentos, para hacer balance, para pensar en los buenos deseos. Si estas divisiones no existiesen, quizá nos dejaríamos llevar todavía más por la rutina, por la costumbre, por lo cotidiano. Pero el final de un año nos recuerda que existe también el principio de otro, que es posible empezar, y también acabar. Ojalá este recuerdo de que existe un final nos haga tomar conciencia de la finitud, para aprovechar y disfrutar de lo que hay.
Repaso los títulos de los textos que he escrito en el blog este año, y vienen a mí libros, personas, recuerdos, sentimientos esbozados, emociones conocidas o intuidas... Lo que fue y lo que pudo ser, lo que imaginé, lo que inventé o simplemente olvidé. Vienen en tropel, como titulares, como aromas de un ayer en primavera, de una quietud invernal o una nostalgia de otoño. Pero todos vuelven, para gritar que la vida sigue y que está en nuestras manos lo que con ella queramos hacer.
Que escribamos para recordar y comprender…
Que leamos para disfrutar y compartir…
Que soñemos para vivir y vivamos para soñar…
Que sintamos como niños….
Que pensemos como adultos…
Que luchemos por lo que creemos…
Que creamos sin prejuicios…
Que amemos sin límites…
Que vivamos cada minuto como si fuese el último.
envíado por lamaga | 27 Diciembre 2008 | sin comentarios
Es difícil de describir llevando a palabras la experiencia humana, pero a veces vale la pena el esfuerzo por intentarlo, porque es grato y enriquecedor comunicar y compartir. Con frecuencia esto puede mejorar la comprensión sobre nosotros mismos y los demás.
Esto lo llevan a cabo las religiones a través de sus dogmas y sus rituales, las corrientes filosóficas cuando brindan teorías e hipótesis sobre el devenir de la existencia humana y las escuelas psicológicas para facilitar el proceso de ayuda en los tratamientos psicoterapéuticos. Pero más allá de la búsqueda de adeptos a cualquiera de estos resultados del conocimiento humano, pues no es casualidad que una determinada vivencia podríamos entenderla desde cualquiera de ellos y al margen de todos ellos, los siguientes párrafos sólo significan mi experiencia personal.
La terapia gestalt utiliza un concepto denominado insight, cada cual encontrará el sinónimo correspondiente, según sus conocimientos, que me parece fundamental a la hora de un entendimiento personal y que implica significativos avances en el desarrrollo individual de las personas. Se puede traducir por: ¡Lo encontré!
Llega de una forma súbita, en cualquier momento y cualquier situación, pero es como la puerta o la resolución de algo que nos tenía ocupados. Nos ayuda a salir de la zozobra, de la incertidumbre y de la tensión. Es un entendimiento intelectual, emocional, físico y espiritual. Es como pulsar el interruptor que enciende la luz que nos ayuda a ver la escena de un modo diferente. Cambia la iluminación, la estructura, los nuevos detalles hacen a los personajes distintos y la significación del conjunto es nueva y enriquecedora. La sensación que queda puede ser de alegría, de paz, de euforia o de tranquilidad, pero siempre acompañada del convencimiento de que hemos llegado a un punto único y mejor al que estábamos anteriormente.
envíado por lamaga | 27 Diciembre 2008 | sin comentarios
Hace unos días, después de una agradable comida, tanto por la compañía, el trato recibido yh el menú en cuestión, en la terraza del restaurante Rall, próximo al edificio de la Lonja en Valencia, empezamos a pasear tranquilamente por las callejuelas del barrio del Carmen, hasta llegar a la Catedral. Minutos después desembocábamos en la Calle Almudín, y más en concreto en su número 1, frente al Palacio de la Marquesa de Colomina.
Dicho edificio fue construido por el maestro de obras Manuel Ferrando con esquema de cruz latina sobre base cuadrangular exenta. En el interior aparece un típico esquema: zaguanes, vestíbulos, cocinas y cocheras en planta baja, desde la que arranca la escalera que conduce al principal; en éste, hay un distribuidor octogonal con cristaleras, tallas y jardineras románticas, que da acceso a los diferentes salones, algunos de ellos comunicados entre sí, y situado en la planta superior las dependencias del servicio. Recientemente rehabilitado como Centro Cultural.
Es el fruto de una cuidada restauración del edificio "Casa - Palacio Marquesa de Colomina" finalizada en el año 1999 y actual sede de la Fundación Universitaria San Pablo-CEU. El recinto está situado en pleno centro histórico de la ciudad, y rodeado de emblemáticos edificios como la Basílica de la Virgen, el Palacio de la Generalitat y las Cortes Valencianas.
Aún pareciendo esta información suficiente para llevarnos ante tal edificio, como cualquier turista o paseante de la ciudad, fue muy distinto el interés que nos hizo acercarnos a aquel lugar. Tuve una gran curiosidad por rodear el edificio, y comnprobar una vez más como los espacios pierden tamaño con el paso del tiempo, y el que en nuestra imaginación permanece como inmenso, en la realidad queda decepcionantemente reducido. Si esto nos ocurre con las cuestiones físicas y comprobables, que no será con la interpretación de los acontecimientos pasados, los recuerdos de las conversaciones y los efectos de las emociones de hace tantos años.
En la puerta, junto a la leyenda sobre la actual propiedad del lugar, y la referencia a su origen, figura un recuerdo al antiguo Colegio del Perpetuo Socorro. DE esto último, nada encuentro en Internet, pero la breve descripción que en la red hallo, sí me sirve para trasladarme allí hace unas cuantas décadas. Acompaño a una niña que sintió el abandono y el desamparo a sus cinco años, el engaño y la decepción porque la razón a esa edad no puede explicar determinadas cosas. Después vendría la fuerza de la determinación, la rebeldía y la toma de conciencia para decidir.
Subimos por la majestuosa escalera, sorteando recuerdos hasta llegar al San Francisco que marca el final y la entrada a la primera planta. Allí se mezclan las compañeras de la infancia, las maestras que trasmitieron sus conocimientos, sus afanes y hasta sus prejuicios, las monjas que nos dejaron sus rezos, sus historietas de sacrificios y martirios, pero pocos valores que en la actualidad sean de utilidad. La claraboya del patio octogonal da luz a aquel edificio antiguo y misterioso y nos vuelven a asaltar los miedos, aquellas historias de palacios encantados, escaleras secretas y puertas ocultas. Por la escalera de caracol que se estremece bajo nuestros pies, subimos a la planta superior y de ahí a las terrazas, en busca de una perspectiva más abierta, más amplia, desde donde apreciar una vez más los tejados de los edificios próximos, y las palomas que nos sugieran vuelos de libertad. Las campanas de la Catedral inician un concierto de múltiples y diversas voces, que unen la memoria, los ensueños y la realidad.
envíado por lamaga | 18 Diciembre 2008 | sin comentarios
Los hombres que no amaban a las mujeres, es el primer título de la serie Millenium, a la que siguen La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina, y La reina en el palacio de las corrientes de aire. Su autor, Stieg Larsson, falleció de un ataque al corazón, a los 50 años, días después de entregar a su editor el tercer volumen de la trilogía y antes de ver publicado el primero.
Las obras han tenido un gran éxito de ventas y esto, a veces, provoca que me acerque con cierta reticencia al libro que voy a leer, si es que se encuentra en estas circunstancias. Después de haberlo acabado, no me extraña el número de lectores con el que cuenta, porque hacía tiempo que no me sucedía lo que me ocurrió, el leer seguidas, en una tarde, más de 200 páginas de una obra, por sentirme totalmente enganchada con la trama.
El escritor maneja bien la intriga, presenta misterios por resolver desde el principio del libro, pero dosificando los descubrimientos, cuando parece que ya está todo claro, aunque no puede ser porque quedan demasiadas páginas, surge con un nuevo hilo que debemos seguir para comprender completamente la historia. Por sí mismo esto ya provoca el deseo de continuar leyendo. Para mí la parte central del libro fue la más emocionante, y creo que en las últimas cien o doscientas páginas, pierde un poco de fuerza, ya que el autor se vuelve un tanto explicativo y exagerado en los acontecimientos que utiliza para acabar la novela. Pero yo he encontrado otros aspectos que hacen a la obra, para mí, mucho más valorable.
El novelista da testimonio de varias de las problemáticas que llevan a las mujeres a situaciones de violencia y de desventaja personal y social, nos muestra los prejuicios, las actitudes y los dramas que provocan ciertas ideologías y mecanismos imperantes, en el momento presente, y en las sociedades que se denominan desarrolladas, por lo que creo que es un interesante reflejo de nuestro mundo presente.
Pero ademmás lo hace a través de personajes bien construidos, con mujeres y hombres especiales, que poco tienen que ver con los prototipos imperantes en las mentes de muchos y en demasiadas realidades, y que establecen relaciones poco típicas y alejadas de los comportamientos estereotipados demasiado habituales en nuestros entornos más próximos.
Stieg Larsson fue Periodista y reportero de guerra muy conocido como experto en los grupos de la extrema derecha antidemocrática. Participó a mediados de los ochenta en la fundación del proyecto antiviolencia Stop the Racism, al que siguió en 1995 la Expo Foundation, de cuya revista Expo fue director. Luchador plenamente comprometido contra todo tipo de violencia, escribió varios libros de investigación periodística acerca de los grupos nazis de Suecia y de las oscuras conexiones entre la extrema derecha y el poder político y financiero. Consiguió llevar estos temas a la novela de un modo entretenido, con personajes con los que simpatizamos o nos horrorizamos, y aunque a veces podemos pensar que puede llegar a caer en el juego de buenos y malos, tampoco podemos olvidar que ese tipo de personas existen, y sobre todo tienen las actitudes y los prejucios de otras, que no son pocas.
envíado por lamaga | 12 Diciembre 2008 | 3 comentarios
Hace unos días, en concreto el pasado 7, cumnplió este blog tres años. Este último ha sido bastante fructífero y variado, y quizá exceptuando los dos o tres últimos meses, he sido regular en cuanto a mis apariciones. Espero que mi ausencia momentánea no os haya desanimado y sigáis entrando por aquí, pues es mi intención seguir escribiendo.
En cuanto al contenido, es difícil de unificarlo en unos temas, creo que al igual que el resto del blog, sigue recogiendo sobre mis distintos intereses, libros, viajes, lugares, sensaciones y emociones, y por tanto, conformando el espacio que pretendía crear cuando lo inicié.
Cada vez creo más en la capacidad de la palabra para conformar no sólo el pensamiento, si no tamnbién la experiencia, y la conciencia de sentimientos y emociones, que quedan diluidas y dispersas en la mera vivencia si no se fijan a través de la escritura. Por eso, sirva la celebración de este tercer aniversario para renovar mi compromiso con este blog y todos vosotros.
envíado por lamaga | 11 Octubre 2008 | 1 comentario
Tengo que reconocer que siento cierto compromiso con este blog, y como consecuencia, con los que lo visitáis de vez en cuando para encontrar algo en él, así que aunque lleve casi un mes sin aparecer, de vez en cuando lo recuerdo y lamento no encontrarme en disposición o con las energías suficientes para poder escribir algo que sea mínimamente publicable.
Estoy en una de esas épocas en que lo que me sucede me tiene tan absorbida que no me queda ni tiempo, ni ganas para escribir. El vivir ahora es lo importante, ya vendrá el momento de ordenar, de extraer, de asimilar y de componer a través de la escritura.
Incluso tengo dos textos a medias que empecé a elaborar para publicar aquí, pero que no tengo nada claro que llegue a terminar o que me apetezca hacerlo. Como ambos son de dos temas altamente recomendables, os dejo al menos las referencias por si tenéis oportunidad o interés de disfrutarlos y al final no los acabo.
Uno de ellos es sobre la obra de teatro "Tejas verdes", de Fermín Cabal, que tiene como asunto la situación de los desaparecidos en el Chile de Pinochet. En el otro, comento las impresiones que me suscitó el último libro de Belén Gopegui, el Padre de Blancanieves. En cuanto a la obra de teatro, me pareció estremecedora y original. El libro de Gopegui es muy de los de su estilo, por lo que los que hayáis leído algo de ella sabréis si os gusta su manera de escribir. En cuanto a la forma, creo que sigue superándose a sí misma, y respecto al tema continúa siendo tan político como el de los anteriores, cosa de agradecer en estos tiempos en que este término sólo goza de connotaciones negativas.
envíado por lamaga | 17 Septiembre 2008 | 1 comentario
Me acaba de llegar este artículo y simplemente quería dejaros el enlace para que lo pudiéseis leer.
Como siempre, Santiago Alba Rico nos lanza las verdades así, sin envolturas y sin atenuantes. Desde que lo conocí leyendo un texto suyo sobre Iraq no dejo pasar ninguno de los que encuentro escritos por él. Y siempre me quedo con la misma sensación, una mezcla de asco y de tristeza, con algunas briznas de ternura que no sé si se le escaparán al filósofo para remover más aún nuestras conciencias o para que nos pongamos a llorar ante tanta porquería, o quizá para que gritemos: paremos un poco, pensemos al menos qué es lo que estamos haciendo, por favor:
http://www.gara.net/paperezkoa/20080910/95664/es/Consumo-compasion
envíado por lamaga | 16 Septiembre 2008 | sin comentarios
Santillana del Mar, villa perteneciente a la Comunidad Autónoma de Cantabria, como bien dice la Wikipedia, "es uno de los más importantes atractivos turísticos de toda la región, ya que alberga la Cueva de Altamira, considerada como la "Capilla Sixtina" del
arte rupestre, y la Colegiata, que data del siglo XII".
Cuando uno recibe visitas, procura enseñar aquello que considera de mayor valor, sobre todo si los recién llegados no lo conocen. Es por ello que el sábado pasado, y una vez en Santillana acercarse a contemplar la Colegiata, importante exponente del arte románico, era casi imprescindible. Pero cual no fue nuestra sorpresa, cuando encontramos la plaza de acceso a la basílica repleta de personas que lucían las galas adquiridas al efecto, vestidos de todas las formas y colores, mantillas y fulares, lazos y todo tipo de perifollos, camisas que conjuntaban con mayor o menor gusto con corbatas, pero todo exhibido con gran intusiasmo por sus portadores, no en vano se debieron de haber dejado, algunos de ellos, una importante cantidad de sus ahorros en aquellos atuendos. y zapatos, muchos zapatos de aguja, que ya hay que tener ganas de jugarse los tobillos o los tacones, para usarlos por el pavimento empedrado y por supuesto tremendamente irregular de este pueblo.
Los turistas que nos vimos metidos en aquel aprieto, pacientemente esperamos a que saliesen los novios, que los invitados los agasajasen con aplausos, vivas y puñados de arroz, alguien vio a la novia como se miraba dentro del escote y con un gesto de "ya lo resolveré después" continuaba con el guión establecido, y es que claro, ¡hay sitios y sitios!... ¡de diferente sensibilidad!... Pero la tarde no había acabado y antes de que toda la comitiva desapareciese, otros novios emergieron por otra calle con similares pretensiones.
Cuando por fin consideramos que era nuestro turno y nos podíamos acercar a lo que yo hasta entonces creía la casa de Dios, dos trabajadores del gremio de la seguridad, que eran los que custodiaban la puerta, los ángeles debían estar de huelga o dándose un paseo por el cielo, nos hicieron retroceder uno a uno, a todos los turistas emplazándonos al día siguiente si es que queríamos contemplar aquella obra de arte que con tanto esfuerzo hicieron nuestros antepasados. A ninguno de nosotros se nos ocurrió rebatir la orden, seguramente porque no nos sentíamos capaces, con nuestros atuendos, de afirmar que formábamos parte de aquel grupo tan bien vestido.
Y yo me pregunto, ¿estará la iglesia en crisis? ¿cuánto costará casarse en la Colegiata de Santillana? ¿será la culpa de Zapatero? ¿si andamos así que ocurrirá cuando la asignatura de Educación para la Ciudadanía tenga diez años de antigüedad o el número de matrimonios entre personas del mismo sexo aumenten alarmantemente y la iglesia pierda todavía más clientela?
Pero nuestras desgracias no acabaron aquí. Cuando íbamos hacia el coche para volver a casa, nuestro estómago fue tentado por unos panes redondos y orondos que se mostraban a la puerta de una tienda, entramos dispuestos adquirir alguno de ellos para la cena, pero la respuesta de la dependienta nos dejó tan aturdidos que bloqueó nuestra capacidad de reacción: no, -nos dijo con insólita normalidad-, esos panes son de adorno. Llevados por la inercia de la situación compramos dos vulgares barras de pan, de una calidad increíblemente deficiente.
Y es que está claro... Cuando uno se pone el traje de turista, ya sabe que va a hacer el gilipollas vaya donde vaya.
envíado por lamaga | 6 Septiembre 2008 | 2 comentarios
Uno de los medios que está teniendo un gran éxito en la internet es el de las redes sociales. Si el mundo real se nos queda pequeño, en el virtual cada vez es más sencillo encontrar personas y grupos con los que compartir ideas, intereses y aficiones.
Hace unas horas he encontrado Librofilia, red social española de recomendación literaria. Me parece una gran iniciativa, no sólo por la idea en sí, ya que considero valioso crear una comunidad entorno a los libros, si no porque es un sitio práctico y sencillo de manejar, cuestión que no es muy habitual en este tipo de webs, por lo que os la recomiendo fervientemente.
La página, aunque de reciente creación, ya va teniendo una importante base de datos sobre libros, y cuanto mayor y más participativa sea la comunidad que se reúna entorno a ella, más rica y útil resultará.
A través del buscador podemos buscar por autor o título, y no sólo nos aparecerán los datos de la obra, las críticas y comentarios que otros usuarios hayan realizado, la posibilidad de adjudicarle una puntuación, si es que ya la hemos leído y conocer las personas que la están leyendo.
Registrarse en Librofilia es sencillo y gratuito. Desde el apartado de nuestro perfil podremos ver nuestras votaciones y las críticas
que hayamos elaborado para ser leídas por otros usuarios. Además, existe un apartado de comentarios que sólo veremos nosotros, anotaciones personales sobre libros, y otro de recomendaciones, que nos ofrece el sistema a partir de nuestras obras favoritas. También podremos acceder a las votaciones y recomendaciones de nuestros amigos y nuestras almas gemelas.
El concepto de almas gemelas es una funcionalidad interesante de la página, y son aquellos usuarios con los que coincidimos según los gustos literarios que hayamos expresado.
Existen foros para intercambiar comentarios. Pero además se premia la participación activa a través de la puntuación del carma que adjudica el sistema.
En fin, que es un sitio que aprovecha la gran capacidad de almacenamiento y manejo de datos sobre libros, y que favorece y busca la participación y creación de una comunidad en torno al gusto por la lectura.
Nos encontramos también por LIBROFILIA: http://www.librofilia.com
envíado por lamaga | 28 Agosto 2008 | sin comentarios
Me doy cuenta que ya hace tiempo que no comento ningún libro. En parte se debe a que últimamente no estoy leyendo mucho, pero también, que de los últimos que he leído, varios de ellos me han decepcionado. A veces he pensado que estaría bien, en estos casos, contarlo también, pero creo que no lo hago, porque en el fondo, no encontrar en un libro lo que esperaba es como una pequeña, o incluso, gran conttrariedad que prefiero olvidar lo antes posible.
Empecé a leer con gran ilusión "El infinito en la palma de la mano" de Gioconda Belli, conocía su poesía y me gustaba mucho. Aunque lo leí entero, pues al principio me gustaba, después me empezaron a sobrar páginas y me pareció aburrido, era el lenguaje de Belli pero empleado en contar una historia que se alargaba sin mucho sentido para mí.
Pero hace unos días, he vuelto a su poesía y hasta me dan ganas de intentarlo con otra novela suya, "la mujer habitada", ¿Alguien la ha leído? ¿os pasa algo así con algún escritor? En fin, quizá es mejor no intentarlo de nuevo y quedarme con sus poemas. Os dejo uno, de momento. Podéis encontrar muchos en la red, por ejemplo en:
http://amediavoz.com/belli.htm
Te busco
Sola yo, amor,
y vos quién sabe dónde;
tu recuerdo me mece como al maíz el viento
y te traigo en el tiempo,
recorro los caminos,
me río a carcajadas
y somos los dos juntos
otra vez,
junto al agua.
Y somos los dos juntos
otra vez,
bajo el cielo estrellado
en el monte,
de noche.
Yo, amor, he aprendido a coser con tu nombre,
voy juntando mis días, mis minutos, mis horas
con tu hilo de letras.
Me he vuelto alfarera
y he creado vasijas para guardar momentos.
Me he soltado en tormenta
y trueno y lloro de rabia por no tenerte cerca,
en viento me he cambiado,
en brisa, en agua fresca
y azoto, mojo, salto
buscándote en el tiempo
de un futuro que tiene
la fuerza de tu fuerza.
envíado por lamaga | 22 Agosto 2008 | 1 comentario
Acabó de bajar los cuatro escalones enmoquetados que la separaban de la calle. Cuando pisó la acera por fin, se paró y respiró hondo, después echó a andar deprisa, como si huyese de ese lugar donde le habían dado aquella noticia totalmente inesperada. Desde hacía muchos años cuando tenía que ir al médico, estaba los días anteriores en un estado de nerviosismo enorme, la ansiedad le corroía las tripas, pero el alivio que sentía después, los temores irracionales nunca se habían cumplido, la resarcía de tanta inquietud. Sin embargo, esta vez todo había sido distinto, y después de jugar tantas veces a ponerse en lo peor, la coincidencia con la cruda realidad, la pilló por sorpresa.
La calle, inundada de sol, resultaba un puro ajetreo. Era la hora en que los niños salían del colegio, apresuraban el paso bajo el peso de sus mochilas anticipando la merienda y los juegos. Pero además de las bocinas, los gritos y las risas, la ciudad estaba llena de voces. Eran voces de todo tipo, sonaban con distinta intensidad, con diferentes tonalidades y timbres variados. Un niño pasó arrasándola y chillaba como si pidiese auxilio. Un hombre venía de frente, se dirigía a una mujer que iba a su lado, pero le hablaba a un volumen como si lo hiciese por un altavoz. Pensó lo mucho que decían las voces de sus propietarios: había voces que acariciaban, otras que pretendían agredir, unas parecían suplicar y sin embargo otras perdonaban. ¿Y la suya? ¿qué decía su voz de lo que ella era y había sido?
Aunque la tarde era de las últimas del otoño, la luz, la temperatura y la algarabía anunciaban el verano. El calor repentino con el que se encontró, fue como una bofetada, el esfuerzo por aguantar las lágrimas lo incrementaba y la seguía atenazando cada vez más. Y de repente se sintió perdida, sola entre tanta gente, paralizada y pequeña.
Recordó que su madre le contó en variadas ocasiones que había tardado mucho en hablar, y tres o cuatro años después, todavía lo hacía de forma aturullada, sin separar las palabras, como si unas sílabas corriesen detrás de las otras, como si el nombre pisase al artículo, el verbo se trepase al sustantivo, y la subordinada arrasase a la principal sin ninguna contemplación, y todas las palabras salían malheridas de aquella batalla.
Después empezó con la música, recordó el aburrimiento de las clases de solfeo, y sobre todo las horas de estudio, en las que sentada frente al libro, repetía una y otra vez las lecciones, siguiendo el ritmo del compás con la mano, horas y horas, en tardes que se alargaban, y cada vez más, sobre todo cuando los exámenes del conservatorio se aproximaban. Entonces iba todas las tardes, al salir del colegio, a casa de sus abuelos, cuando acababa de merendar, la dejaban sola en aquella habitación donde casi todo era de madera, en la que había crujidos de todo tipo y un olor a humedad y viejo inundaba el ambiente. Pero los jueves por la tarde y los sábados por la mañana, iba a recibir clases, se vio en una escalera inmensa, esperando que saliese la alumna de la hora anterior, se quedaba de pie con el libro de solfeo en una mano y en la otra una bolsa donde llevaba el bocadillo de mantequilla con azúcar que tanto le gustaba.
Y después sí, recuerda su voz clara, cantando las lecciones y aquellas cancioncillas infantiles de letra tonta y música alegre. Hace unos años en una fiesta con unos amigos, empezó a cantar en solitario una canción, extrañamente, porque su timidez no le permitía hacer semejantes exhibiciones en público, y ellos se quedaron sorprendidos, la felicitaron, dijeron que esa era otra que no conocían, una persona brillante, esplendorosa y que se notaba que esa era su forma auténtica de expresión.
Pero a pesar de ello, siguió en la misma tesitura, y fue la adolescente confusa que tantos problemas le había causado. A pesar de todo cree que nunca había aprendido a hablar bien, a hacerse entender, siempre había tenido la impresión de que su pensamiento iba por delante, eran demasiadas palabras las que tenía que unir, por lo que algunas se salían de la fila y otras no les daba tiempo a llegar a su puesto. Ya de adulta había sufrido con esta dificultad suya, se hacía propósitos de hablar despacio, lentamente, intercalando pausas e imprimiendo seguridad en su tono, pero lo más que conseguía, era atascarse y quedarse con la mente en blanco.
Sólo en la intimidad alcanzaba un relax al hablar, entonces cuando menos lo esperaba, se hacía consciente del poder con el que manejaba su voz, le imprimía firmeza para expresar sus seguridades, suavidad para hacerla susurrante y demandar, ondulante para insinuar y quebradiza para transmitir lo que no se puede comunicar con palabras.
Se le fue haciendo un nudo en la garganta, como si un puñado de palabras estuviesen enredadas en sus cuerdas vocales y amenazasen con reventar su cuello, intentó disuadirlas, esparcirlas, conseguir que se desliasen para que ccada cual encontrase caminos por los que desfilar, pero su estómago se empezó a encoger, y ella no pudo atender a tanta demanda de atención, y se dejó estar, se dejó caer hasta apoyarse en la pared más próxima y rompió a llorar. La angustia la llevó a imaginar su realidad dos meses después, cuando tuviera que afrontar la pena por la pérdida, la de esa voz que la había acompañado durante tantos años y que había sido una de las formas de estar en contacto con los demás, de expresarles lo que ella era e incluso las esperanzas de lo que quería llegar a ser.
envíado por lamaga | 21 Agosto 2008 | 2 comentarios
Hoy al despertar no supe donde estaba. La cama era pequeña, los muebles escasos, sencillos y de color claro, las cortinas alegres... Recordé otro dormitorio, que aunque fuese más grande, en él todo era de dos, me pertenecía, como mucho, media cama y los huecos, con sus perchas y sus cajones, correspondientes a dos puertas del armario, los objetos distribuidos por toda la habitación habían dejado de ser significativos para mí hacía ya bastante tiempo.
Me di media vuelta, me tapé hasta el cuello, y sentí en mi piel la tersura de las sábanas recién estrenadas, tan nuevas como la vida que yo empezaba esta mañana. Hoy no tenía que ir a trabajar, había sido una buena idea hacer todo el cambio en vacaciones, nada ni nadie me obligaba a tener que levantarme y podía disfrutar de toda aquella novedad. Me levantaría dentro de un rato y desayunaría tranquilamente en la terraza, la estancia del piso que más me había animado a la hora de decidirme a alquilar éste, después de haber visto unos cuantos de diferentes tamaños y precios. Anticipé el efecto vivificador del sol de aquel día de los primeros de verano, el olor y la frescura del zumo de naranja recién esprimido, la aspereza de la costra del pan tostado, el aroma del aceite de oliva y esa ligera acidez que deja el jugo del tomate.
Nunca había tenido una habitación para mí, en casa siempre la tuve que compartir con alguna de mis cinco hermanas, en el colegio con otras tantas niñas y poco después me casé. Siempre he envidiado a las personas que tenían un espacio propio, privado, para disfrutar, para estar en soledad.
Cuantas veces imaginé este momento: primero con temor, me parecía horrible vivir sola, después como una posibilidad y por fin como un estado necesario que me atraía y me animaba a actuar. Me sorprendió darme cuenta del tiempo que había invertido en pensar sobre este momento, en construir fantasías que me horrorizaban, o soñar con situaciones nuevas que me hacían vibrar. Y sin embargo al fin cuando había llegado no sabía que hacer con tanta libertad, con tanto por decidir. Y es que después de todo no era para tanto. Uno piensa en algo que le va a cambiar completamente la vida, y después cuando llega, casi es como si no hubiese pasado nada.
Es cierto que son muchas y variadas las emociones que me embargaban. Una intensa tristeza por la pérdida de un ambiente de protección, que me ofrecía seguridad, al fin y al cabo es lo que todos seguimos viendo como normal, el vivir en pareja, facilita las relaciones, los actos sociales y de todo tipo, etc. La nostalgia al recordar al hombre con el que he vivido más de 20 años, al que he querido, y sé que será muy difícil que llegue a conocer a otro que le supere en muchos aspectos. Pero también sentía, alivio de haber salido por fin de esa situación de conflicto, revivía el dolor por la comunicación rota, el sufrimiento que conlleva la búsqueda infructuosa de resolver las rupturas y los alejamientos cotidianos... Sabía que me estaba desaprovechando. Que estaba invirtiendo todo en arreglar, acariciando explicaciones, que como mucho suavizaban, pero no podían recomponer lo que ya estaba definitivamente roto.
Pero no ha llegado esa sensación de ilusión, de alegría por la libertad esperada, el entusiasmo por poder viajar, incluso cambiar de trabajo porque nada me ataba ya... Lo que surgía esta mañana, con más fuerza, al despertar, era un deseo de retraerme sobre mi misma, indagar en las razones que me habían conducido a través de todo este proceso que había durado años.
Y entonces me vi, en la habitación contigua al cuarto en el que ahora me encontraba, sentada en aquella silla de lona azul, delante de la mesa, con una libreta en blanco, lanzándome de cabeza para bucear en aquella historia que era la mía. A través de la ventana sentiría la brisa fresca del parque cercano, y el traqueteo rítmico del tren que pasaría unos metros más allá me trasladaría a otras estaciones de encuentros y despedidas. ¿Y por qué no? ¿por qué no retomar aquel gusto por la escritura que tuve a los 15 años?
